梁实秋的散文《老年》

admin 2022-04-29 阅读:238 评论:0
时间走得很停匀,说快不快,说慢不慢。不知从什么时候起在宴会中总是有人簇拥着你登上座,你自然明白这是离入祠堂之日已不太远。上下台阶的时候常有人在你肘腋处狠狠的搀扶一把,这是提醒你,你已到达了杖乡杖国的高龄,怕你一跤跌下去,摔成好几截。黄口小儿...

时间走得很停匀,说快不快,说慢不慢。不知从什么时候起在宴会中总是有人簇拥着你登上座,你自然明白这是离入祠堂之日已不太远。上下台阶的时候常有人在你肘腋处狠狠的搀扶一把,这是提醒你,你已到达了杖乡杖国的高龄,怕你一跤跌下去,摔成好几截。黄口小儿一晃的功夫就窜高好多,在你眼前跌跌跖跖的跑来跑去,喊着阿公阿婆,这显然是在催你老。

其实人之老也,不需人家提示。自己照照镜子,也就应该心里有数。乌溜溜毛毵毵的头发哪里去了?由黑而黄,而灰,而斑,而耄耄然,而稀稀落落,而牛山濯濯,活像一只秃鹫。瓠犀一般的牙齿哪里去了?不是熏得焦黄,就是裂着罅隙,再不就是露出七零八落的豁口。脸上的肉七棱八瓣,而且还平添无数雀斑,有时排列有序如星座,这个像大熊,那个像天蝎。下巴颏儿底下的垂肉变成了空口袋,捏着一揪,两层松皮久久不能恢复原状。两道浓眉之间有毫毛秀出,像是麦芒,又像是兔须。眼睛无端淌泪,有时眼角上还会分泌出一堆堆的桃胶凝聚在那里。总之,老与丑是不可分的。尔雅:黄发、?齿、鲐背、?老,寿也。寿自管寿,丑还是丑。

老的征象还多的是。还没有喝完川水,就先善忘。文字过目不旋踵就飞到九霄云外,再翻寻有如海底捞针。老友几年不见,觌面说不出他的姓名,只觉得他好生面熟。要办事超过三件以上,需要结绳,又怕忘了哪一个结代表哪一桩事,如果笔之于书,又可能忘记备忘录放在何处。大概是脑髓用得太久,难免漫漶,印象当然模糊。目视茫茫,眼镜整天价戴上又摘下,摘下又戴上。两耳聋聩,无以与乎钟敲之声,倒也罢了,最难堪是人家说东你说西。齿牙动摇,咀嚼的时候像反刍,而且有时候还需要戴围嘴。至于登高腿软,久坐腰酸,睡一夜浑身关节滞涩,而且睁着大眼睛等天亮,种种现象不一而足。

老不必叹,更不必讳。花有开有谢,树有荣有枯。桓温看到他种柳皆已十围,慨然曰:‘木犹如此,人何以堪!’攀枝执条,泫然流泪。桓公是一个豪迈的人,似乎不该如此。人吃到老,活到老,经过多少狂风暴雨惊涛骇浪,还能双肩承一喙,俯仰天地间,应该算是幸事。荣启期说,人生有不见日月不免襁褓者,所以他行年九十,认为是人生一乐,叹也无用,乐也无妨,生、老、病、死,原是一回事。有人讳言老,算起岁数来??计较按外国算法还是按中国算法,好像从中可以讨到一年便宜。更有人老不歇心,怕以皤皤华首见人,偏要染成黑头。半老徐娘,驻颜无术,乃乞灵于整容郎中化妆师,隆鼻隼,抽脂肪,扫青黛眉,眼睚涂成两个黑窟窿。物老为妖,人老成精。人老也就罢了,何苦成精?老年人该做老年事,冬行春令实是不祥。西塞罗说,人无论怎样老,总是以为自己还可以再活一年。是的,这愿望不算太奢。种种方面的人情欠人,正好及时做个了结。贤者识其大,不贤者识其小,各有各的算盘,大主意自己拿。最低限度,别自寻烦恼,别碍人事,别讨人嫌。有人问莎孚克利斯,年老之后还有没有恋爱的事,他回答得好,‘上天不准!我好容易逃开了那种事,如逃开凶恶的主人一般。’这是说,老年人不再追求那花前月下的旖旎风光,并不是说老年人就一定如槁木死灰一般的枯寂。人生如游山。年轻的男男女女携着手儿陟彼高冈,沿途有无限的赏心乐事,兴会淋漓,也可能遇到一些挫沮,歧路?徨,不过等到日云暮矣,互相扶持着走下山冈,却正别有一番情趣。白居易睡觉诗:老眠早觉常残夜,病力先衰不待年,五欲已销诸念息,世间无境可勾牵。话是很洒脱,未免凄凉一些。五欲指财、色、名、饮食、睡眠。五欲全销,并非易事,人生总还有可留恋的在。江州司马泪湿青衫之后,不是也还未能忘情于诗酒么?金时族

版权声明

本文仅代表作者观点,不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表,未经许可,不得转载。

分享:

扫一扫在手机阅读、分享本文

热门文章
  • 退休教师建议:慎重选择老年大学!为何

    退休教师建议:慎重选择老年大学!为何
    退休教师建议:慎重选择老年大学!为何 某退休教师进入老人家大学之后,没想到给生活增添了很多烦恼!自己向往的老年大学竟然成了是非之地,感慨万千。建议:退休人员慎重进入老年大学。看图: 老教师建议:谨慎进入老年大学 为何退休教师建议:慎重进入老年大学? 一是退休之后就要过退休生活,退休生活是什么样的?自由自在,独来独往,想干什么就干什么,慢条斯理,不着急,不生气,我的地盘我做主!然而,一旦进了老年大学,那就变成...
  • “欧洲性行为全景图”出炉,法国女性对性生活最不满意?

    “欧洲性行为全景图”出炉,法国女性对性生活最不满意?
    最近,我们开放的欧洲人又做了一项更开放的调查!欧洲媒体FIFG与成人内容平台Pokmi合作进行的欧洲女性性生活调查发布啦!虽然话题有点羞羞的,但是这项调查可是极其科学严谨的:该调查以西班牙、意大利、法国等五个国家的5025名妇女为调查样本,重点关注欧洲妇女在疫情期间的性健康和情感幸福程度,以及她们的性活动频率等问题。法国女性对性生活的满意度最低令人惊讶的是,多情浪漫的法国女性对性生活的满意度竟然是最低的!大约有35%的法国女性对性生活不满意,远远高于了德国(23%),英国(2...
  • 河南省卢氏县张麻村发生恶劣打人事件,一名少年被殴打致死

    河南省卢氏县张麻村发生恶劣打人事件,一名少年被殴打致死
    8月6日,抖音平台一条“河南省卢氏县张麻村发生恶劣打人事件,一名少年被殴打致死”的视频引发舆论热议。据称,这起暴力殴打致死事件发生于7月28日,死者为未成年,在经历了四个多小时的虐打后身亡,双脚、脊柱、肋骨被打断,内脏出现严重破损、移位。根据卢氏县公安局警情通报,行凶者系五名未成年人,均已被抓获。被害人被虐打据网友提供的线索,事件起因是:行凶者向受害人索要钱财未果,便将受害者虐打致死,此前,行凶者已经对受害者敲诈勒索一年多之久。8月6日,河南省三门峡市卢氏县公安局微博账号“平...
  • 少妇口述:我的“另类”性生活

    少妇口述:我的“另类”性生活
    导读:那天晚上,我有生以来第一次穿着性感的内衣,学着那些情色电影里的场景用我的身体勾引他,尽管我的模仿非常拙劣,尽管那天晚上我依然没有酣畅淋漓,但是不用假装,没有了思想包袱,我觉得非常轻松。结婚以后,只要精力许可,我和老公每天晚上都会早早上床享受鱼水之欢。只是每次我都等不及太长的前戏,就急不可耐让老公进入。我并不觉得这样有什么不妥,因为他几乎每次都能让我很满足。所以,我很奇怪为什么那么多书上都耸人听闻地说相当高比例的女性很难在性生活中得到高潮。一天,老公给我讲了个笑话,说有一...
  • 冰与火之歌中,七大家族各个封臣实力和与领主的关系?

    冰与火之歌中,七大家族各个封臣实力和与领主的关系?
    8.8更新了河湾地贵族,到这里,本答案的内容就已经基本完全了,今后可能会根据评论等做一些修改和补充。 你们有什么想了解的家族和人物记得在评论留言啊︿( ̄︶ ̄)︿ ------ 世界集不在手边,按记忆来答,可能会有疏漏,权当是抛砖引玉了。 一、北境 北境北起长城,南至颈泽,约占维斯特洛的三分之一,近代以来,都是由临冬城的史塔...